30 de diciembre de 2011

Raymond Carver

Creemos adivinar los sentimientos del otro, no podemos, por supuesto, nunca podremos. No tiene importancia. En realidad es la ternura la que me interesa. Ése es el don que me conmueve, que me sostiene, esta mañana, igual que todas las mañanas.

30 de noviembre de 2011

Julio César Castro / Juceca (1932 -2003)

Un cuentito de Don Verídico
 
Hombre que supo quedar afónico de la parte de la garganta de la voz humana, fue un tal Franelo Frenillo. Hombre malo, enojoso, camorrero y ligero para el grito destemplado y mandón.
Casado supo estar, con Semejanta Tajante, muy dada a la lectura ella, que gustaba tomar sopa de letras pa formar poemas en el borde del plato y recitarlos de sobremesa. Un plomo.
Y una vuelta que estaba armando un verso de lo más romántico y ridículo, acertó a pasar un tal Moquete Gofio, y va y le sacude el plato y le entrevera el pensamiento trabajosamente escrito letrita por letrita en la orilla de loza.
Derrumbóse la poeta orillera. Desalentóse. Sintió que la vida era un insulto. Deprimióse. Lloró sobre su plato, y la sopa aguachentóse.
El marido, enteróse. Malo era Franelo Frenillo, lo dijimos ya, y ligero para el grito. Persiguió a Moquete Gofio y le quiso gritar su furia, pero el grito se trabó en su garguero, se le ahorcó en sus cuerdas vocales, y frustrósele.
No hay cosa más peligrosa que un camorrero afónico, y eso era entonces Franelo Frenillo, el enojoso. Cuando llegó al boliche El Resorte a comprar pastillas, entró y se acodó sin saludar. Lo miraron mal, porque el que llega saluda o es un grosero y allí estaba la Duvija, y se la notó molesta. El fumigador, de avioneta atada al palenque, le hizo una guiñada y ella se olvidó del mal educadito.
Franelo Frenillo aprovechó el polvo que había en una punta del mostrador, y con el dedo escribió: "Pastilla de ucalito,¿hay?".
Fue Azulejo Verdoso el que le escribió abajo: "Pastilla no, pero ucalito tenemo un monte ahí nomás".
Volvió Franelo con su dedo escritor y dejó dicho: "Háblenme, bobetas, que estoy afónico pero no soy sordo".
Le hablaron todos. Aquello era un escándalo porque quien más quien menos le quería dar un consejo para curarlo de la garganta, un remedio casero, una dirección de médico, de curandera y hasta de empresa fúnebre por si se empeoraba. Alguien comentó que habría que tener cuidado no fuera cosa que el hombre tuviera el virus, y el de la avioneta, comedido, se le ofreció pa fumigarlo. Fue el tape Olmedo el que le hizo abrir la boca y se le asomó con un gargarescopio, y lo mira así, en lo profundo de la garganta, y le ve aquello y comenta.
- Tiene un grito trabado entre dos cuerdas, una vocal y la otra consonante. Hay que darle vino del especial.
Alguien fue y trajo un vinito de la casa añejado a fuerza de darle disgustos, porque los disgustos envejecen.
Se le aflojaron las cuerdas, zafó el grito, y salió con tanta fuerza y enojo, que la mortadela que colgaba del techo quedó chicoteando de un lau pal otro. Al verla, el barcino le saltó, se le prendió, y en aquel ir y venir, se hamacaba y se hamacaba

23 de noviembre de 2011



Caricaturas
Un modo de decir las cosas

Escrita por

Jaime Clara.

En un artículo de 1956, el escritor cubano Alejo Carpentier definió a la caricatura como “un modo de expresión que dispone de argumentos propios para decir las cosas”. Es una justa definición para un género que ha tenido -y tiene- una gran difusión a través de la prensa y hoy, tecnología mediante, se multiplica a través de las redes sociales, blogs y publicaciones virtuales.

Dibujo de Arotxa
Se podrá decir, con toda razón, que toda manifestación artística es un modo de decir las cosas, pero en la definición de Carpentier, el concepto de modo propio es el que hay que destacar para profundizar en la caricatura y su mundo. Cuando se habla de caricatura se sabe de qué se habla y ya no es necesario ir al siglo XVI para encontrar el concepto original de caricare, que quiere decir “cargar” y recordar que de allí nace la palabra caricatura. Para el pintor italiano Annibale Carracci (1560-1609) la tarea del caricaturista es exactamente la del artista clásico, ya que “los dos ven la verdad perenne detrás de la superficie de la mera apariencia exterior. Los dos tratan de ayudar a la naturaleza a llevar a cabo su plan. Uno puede tratar de visualizar la forma perfecta y plasmarla en su trabajo, el otro aprehende la deformidad perfecta y así revela la esencia absoluta de la personalidad. Una buena caricatura, como toda obra de arte, es más parecida a la realidad que la vida misma”. Carpentier tituló el artículo citado de la revista Letra y Solfa como “De la caricatura como una de las bellas artes”.


Dibujo de Ombú
Con el tiempo y el desarrollo de las técnicas de impresión, la difusión de las caricaturas a través de los medios informativos se consolidó como un género periodístico más. Los ilustradores de prensa eligen o reciben el tema y las herramientas de la plástica para expresarse. Algunos se apoyan con textos, otros no, pero todos apuntan a llegar al lector con un mensaje directo, claro y lo más contundente posible. Muchas veces las caricaturas o las ilustraciones, son más explicitas que algunos artículos de prensa, dejando de ser meramente “exageraciones” o “deformaciones” que antiguamente definían al género.
En un ensayo sobre sátira y caricatura, el poeta francés Charles Baudelaire escribió que “sin duda alguna, una historia general de la caricatura en sus relaciones con todos los hechos políticos y religiosos, graves o frívolos, relativos al espíritu nacional o a la moda, y que han agitado a la humanidad, resultaría una obra gloriosa e importante”.
John Tenniel . Dibujo de 1870

La caricatura ha tenido, en la política, uno de sus temas preferidos, pero ningún caricaturista es reconocido, si no es efectivo e insicivo en su oficio. No hay fronteras sobre lo se que puede o no dibujar. No hay un tema bueno o malo, sino la forma de cómo se trate. Esto, naturalmente puede ser extensivo a la ilustración de prensa. Para el caricaturista norteamericano Al Hirschfeld, una caricatura no depende de la calidad, sino de la idea. Pero parece que la caricatura debe rendir examen en forma permanente. La vida de los dibujos en diarios y revistas, está condenada a ser tan efímera como el producto que las muestra. El diario de ayer, hoy ya es viejo. Muchos caricaturistas renombrados recogen en libros sus trabajos editados. De esa forma respaldan lo que en papel de diario o revista resulta difícil conservar. Una forma de hacer perdurar y documentar la obra.

Dibujo de Sábat
Con los medios electrónicos e informáticos, esta idea parece cada vez más patente. Los dibujos sobre los hechos del momento parecieran tener fecha de vencimiento. En los tiempos que corren, se utilizan herramientas tecnológicas para lograr que los dibujos se difundan en forma masiva, sin depender de medios de prensa que los publiquen comercialmente; un ejemplo de ello es Internet.

Uruguay ha dado una inusual cantidad de caricaturistas destacados, tanto a nivel local como internacional, pero eso seguramente lo trataremos en las próximas entregas.

 
Ir a la nota en ARTE de El País de Montevideo.

Jaime Roos


15 de noviembre de 2011

Horacio Quiroga


Decálogo del perfecto cuentista
I
Cree en un maestro -Poe, Maupassant, Kipling, Chejov- como en Dios mismo.
II
Cree que su arte es una cima inaccesible. No sueñes en domarla. Cuando puedas hacerlo, lo conseguirás sin saberlo tú mismo.
III
Resiste cuanto puedas a la imitación, pero imita si el influjo es demasiado fuerte. Más que ninguna otra cosa, el desarrollo de la personalidad es una larga paciencia.
IV
Ten fe ciega no en tu capacidad para el triunfo, sino en el ardor con que lo deseas. Ama a tu arte como a tu novia, dándole todo tu corazón.
V
No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra adónde vas. En un cuento bien logrado, las tres primeras líneas tienen casi la importancia de las tres últimas.
VI
Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia: "Desde el río soplaba el viento frío", no hay en lengua humana más palabras que las apuntadas para expresarla. Una vez dueño de tus palabras, no te preocupes de observar si son entre sí consonantes o asonantes.
VII
No adjetives sin necesidad. Inútiles serán cuantas colas de color adhieras a un sustantivo débil. Si hallas el que es preciso, él solo tendrá un color incomparable. Pero hay que hallarlo.
VIII
Toma a tus personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que les trazaste. No te distraigas viendo tú lo que ellos pueden o no les importa ver. No abuses del lector. Un cuento es una novela depurada de ripios. Ten esto por una verdad absoluta, aunque no lo sea.
IX
No escribas bajo el imperio de la emoción. Déjala morir, y evócala luego. Si eres capaz entonces de revivirla tal cual fue, has llegado en arte a la mitad del camino.
X
No pienses en tus amigos al escribir, ni en la impresión que hará tu historia. Cuenta como si tu relato no tuviera interés más que para el pequeño ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. No de otro modo se obtiene la vida del cuento.

26 de octubre de 2011

Poeta Juan Gelman

Arte poética

Entre tantos oficios ejerzo éste que no es mío,
como un amo implacable
me obliga a trabajar de día, de noche,
con dolor, con amor,
bajo la lluvia, en la catástrofe,
cuando se abren los brazos de la ternura o del, alma,
cuando la enfermedad hunde las manos.
A este oficio me obligan los dolores ajenos,
las lágrimas, los pañuelos saludadores,
las promesas en medio del otoño o del fuego,
los besos del encuentro, los besos del adiós,
todo me obliga a trabajar con las palabras, con la sangre.
Nunca fui el dueño de mis cenizas, mis versos,
rostros oscuros los escriben como tirar contra la muerte.

Serie Ciudades Invisibles


25 de octubre de 2011

Umberto Eco

El arte sólo ofrece alternativas a quien no está prisionero de los medios de comunicación de masas.

24 de octubre de 2011

Identidad y bicentenario


Significado y noción

  "Tener patria es un regalo al que tarde en tarde hay que corresponder." 
Gabriela Mistral


Vaya a saber uno el motivo, pero lo cierto es que los uruguayos tenemos serios problemas con nuestra identidad. Permanentemente en los medios de comunicación nos encontramos con debates sobre nuestros orígenes, o sobre cómo nos ven o sobre qué se dice de los uruguayos en el exterior. Disfrutamos al hacer una lista de nuestras virtudes y –aunque cueste- de nuestros defectos también.  No hay país en el mundo que permanentemente se cuestione su identidad como Uruguay.

Hemos sido un país que ha estado preocupado más por parecerse a otros modelos, que tratando de fortalecer una identidad propia. Quizás una aproximación al por qué  de estos cuestionamientos la da el historiador Gerardo Caetano, durante una charla en Nueva Helvecia, en 1993: “Uno puede decir sin temor a equivocarse o exagerar que el Uruguay ha sido un país  que a lo largo de su historia ha estado obsesionado por el "afuera" del mundo y la región. En realidad no pudo haber sido de otra manera: si tenemos en cuenta los itinerarios de su historia social, si reparamos en su configuración demográfica, en el proceso de construcción de su cultura, en las modalidades colectivas de encarar la política o de incorporarse a los debates del mundo, difícilmente podamos contradecir esa percepción. El "afuera" ha sido para los uruguayos, como ha dicho Francisco Panizza, una "imagen constitutiva" y una "mirada constituyente". El mundo y la región, en efecto, han constituido una y otra vez una referencia de comparación, pero también han sido concebidos y percibidos colectivamente como un lugar desde donde se nos mira y se nos "constituye" (en toda mirada hay un proceso de constitución del que mira). En suma, el de los uruguayos ha sido históricamente un "adentro" muy interpenetrado por el "afuera", en donde las fronteras entre una y otra dimensión resultan borrosas.

Aunque claro, como dijo el escritor Hugo Achúgar en una entrevista, “por suerte no se ha inventado un identidómetro” No hay medida para la identidad nacional y un aparatito para calcularla. La identidad es un conjunto de identidades, no hay un modo único. Hay distintas construcciones. La identidad es, antes que nada, un proceso. No es una cosa fija, esencial. La identidad, como proceso humano, es un conjunto de valores, de emociones, de percepciones, es algo que va cambiando con el tiempo y que es mucho más diversa que lo que se cree. Hay una tendencia a fijar la identidad, que, reiteramos, es un proceso que no se puede medir. La identidad es algo que la gente construye, que está en el imaginario, en eso que llama el imaginario social. La identidad no solo está en lo que uno percibe, sino –y sobre todo- en lo que los demás nos perciben.

Los uruguayos deberíamos bucear en nuestro patrimonio, en la memoria colectiva tratando de encontrar significados. La noción es el conocimiento elemental que se tiene de algo.  Y eso es lo que pasa cuando no profundizamos en las cosas propias. Da la sensación que, hasta el momento, solo nos conformamos, simplemente con nociones. Que los días del patrimonio, que el recuerdo del bicentenario, más allá de todos los fuegos artificiales, sirva para que le encontremos el significado al concepto de nación y superemos la débil noción de patria que tenemos.

Artículo publicado en el suplemento especial del diario Primera hora de San José con motivo del Bicentenario y el Día del Patrimonio. 22 de octubre de 2011 

Sigmund Freud

"Existen dos maneras de ser feliz en esta vida, una es hacerse el idiota y la otra serlo."

21 de octubre de 2011

El poético abrazo de la noche
A propósito de “Es inmensa la noche”, de Jaime Clara.

Si bien Jaime Clara (San José de Mayo 1965) no es alguien desconocido para el público uruguayo tal vez sea una agradable sorpresa encontrarse con su poesía. Excelente periodista, conductor radial, docente y dibujante, Clara se estrena para el público uruguayo con Es Inmensa La Noche, si bien había debutado en estas lides con un libro al que no pude acceder todavía Sin Pecado Un Adorno(editorial Argenta- de Buenos Aires) en 1999. La Noche como poética y trascendente mezcla de misteriosa oscuridad y regazo materno , pero también infranqueable recorrido de soledad y acaso también de desamparo se extiende por este bien estructurado libro de 35 poemas. Dos elementos, que se sospechan nocturnos, se trasladan por estas páginas: La Muerte y otro factor importante para enfrentarla: La Esperanza. Esperanza también en la muerte definitiva de La Muerte:”… no es un ruego/es un deseo” (Una Esperanza). Se trata de llegar a través de ella como a través de un oscuro laberinto, a un lugar donde no se note la miseria del mundo que menciona André Bretón en uno de los excelentes epígrafes sembrados por el libro. La tarea es utópica y ardua  pues la esperanza supone el paralelo concepto de Fé. Pero esas ciudades son impías, despersonalizadotas: “Le llamó la atención que la ciudad estaba vacía: los semáforos funcionaban para ella sola , pero igual los respetaba” (Gloria). Las ciudades son ajenas porque “…los relojes, eternos, navegan por las calles. Un auto elude una nube al mismo tiempo que el futuro se cae.”  ( Apocalipsis Ahora). Un paisaje desolador, amedrentador, muy a pesar de los seres humanos responsables de esos no lugares. “Sólo el silencio habla” sentencia otro epígrafe esta vez del desaparecido compatriota Salvador Puig  y esta ciudad  parece resumir el soplo de  un Dios desolador: “no existe el odio/no brotan los sentimientos/es la comarca de la indiferencia(Gran Ciudad II).

Pablo Galante

12 de octubre de 2011

6 de octubre de 2011

Steve Jobs (1955 - 2011)



1. Tenga un criterio de calidad. Algunas personas no están acostumbradas a un entorno en el que se espera la excelencia.
2. Cuando se innova, se corre el riesgo de cometer errores. Es mejor admitirlo rápidamente y continuar con otra innovación.
3. La mayoría de la gente piensa que el diseño es una chapa, es una simple decoración. Para mí, nada es más importante en el futuro que el diseño. El diseño es el alma de todo lo creado por el hombre.
4. Si vives cada día de tu vida como si fuera el último, algún día realmente tendrás razón.
5. El mercado para los ordenadores personales está muerto. La innovación ha cesado, virtualmente. Microsoft domina con muy poca innovación. Se acabó. Apple perdió. Ese mercado ha entrado en la edad oscura, y va a estar en esa edad oscura durante los próximos diez años.
6. Es mejor ser pirata que alistarse en la marina.
7. Cuesta demasiado diseñar productos a partir de grupos cerrados. La mayoría de las veces la gente no sabe lo que quiere hasta que se lo enseñas.
8. La innovación es lo que distingue a un líder de los demás.
9. Si hoy fuese el último día de mi vida, ¿querría hacer lo que voy a hacer hoy? Y si la respuesta era no durante demasiados días seguidos, sabía que necesitaba cambiar algo.
10. Hay que decir no a mil cosas para estar seguro de que no te estás equivocando o que intentas abarcar demasiado.
11. Tu tiempo es limitado, de modo que no lo malgastes viviendo la vida de alguien distinto. No quedes atrapado en el dogma, que es vivir como otros piensan que deberías vivir. No dejes que los ruidos de las opiniones de los demás acallen tu propia voz interior. Y, lo que es más importante, ten el coraje para hacer lo que te dicen tu corazón y tu intuición.
12. Ni siquiera la gente que quiere ir al cielo quiere morir para llegar ahí.

4 de octubre de 2011

La mirada de los otros: Francisco Espínola

El 4 de octubre de 1901 nació en San José de Mayo, Francisco Espínola. Escritor, narrador y docente. Autor de "Sombras sobre la tierra", "Raza ciega", "Saltoncito" y de notables cuentos como "Rodríguez" o "Qué lástima". Murió el 27 de junio de 1973.




Hermenegildo Sábat



Fermín Hontou


Julio E. Suárez

27 de septiembre de 2011

26 de septiembre de 2011

Shakespeare



"No temáis a la grandeza; algunos nacen grandes, algunos logran grandeza, a algunos la grandeza les es impuesta y a otros la grandeza les queda grande." Wlliam Shakespeare (1564-1616)